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mds manida y ridicula historieta androcéntrica y desdefien cual-
quier historia «de tias».

Todas las mujeres podemos y debemos contribuir a cambiar
tan dificil panorama apoyando de diversas maneras —al menos
como simples espectadoras— el cine de las realizadoras. Pero, in-
dudablemente, en esa tarea de apoyo sobresalen las organizado-
ras de esta Mostra de Barcelona.

Durante diez afios nos han dado ocasién de comprobar cémo
las mujeres que hacen cine traen una voz inexplorada y necesaria.
Gracias a ellas hemos podido empezar a remediar en algo esa am-
putacién del conocimiento, de la palabra y de la mirada que ha
sufrido la mitad de la humanidad y que, desde luego, ha lastrado
y degradado a toda la humanidad en su conjunto.

Asi es que mi conclusién es, ademads, un ruego: cine de muje-
res para tod@s, por favor.

Pilar Aguilar es licenciada en Ciencias Cinematogréficas y Audiovisua-
les por la Universidad Denis Diderot-Paris 7. Escritora y critica, es auto-
ra de Manual del espectador inteligente (Madrid, 1996, Fundamentos), y
de Mujer, amor y sexo en el cine espariol de los 90 (Madrid, 1998, Fun-
damentos). Ha colaborado en distintas publicaciones como Acadermia,
Comunicar, El viejo topo y Andra.

Aguja e hilo para pensar el cine espaiiol
de mujeres de los afios noventa
Marina Diaz y Josetxo Cerdin

Partamos de un hecho incontestable: todo lo relacionado con el
cine espafiol realizado por novatos ha sido muy tratado en la
prensa (especializada y generalista) en los Gltimos afios como par-
te de una campafia de normalizacion de relaciones entre un pu-
blico y su cine, que ha comandado la Academia y que esta cose-
chando resultados positivos. No es de extrafiar, por lo tanto, que
un asunto como el de las directoras, que por fin acceden a la pro-
fesién de realizacién en mayor nimero y de manera mas normali-
zada, haya sido atendido desde diferentes plataformas. A falta de
una, existen al menos dos publicaciones dedicadas especifica-
mente al tema: Carlos F. Heredero (comp.), La mitad del cielo.
Directoras espaiolas de los ajios noventa (Malaga, Festival de Cine
Espafiol de Malaga, 1998) y Maria Cami-Vela, Mujeres detrds de
la cdmara. Entrevistas con cineastas espafiolas de la década de los
90 (Madrid, Ocho y medio-Libros de cine y Festival de Cine Ex-
perimental de Madrid, 2001).

En el primero se cartografiaba el terreno ocupado por las di-

y de modos de produccién (José E. Monterde), tematicos (Anto-
nio Santamarina) y se les daba voz a las propias directoras (algu-
H nas de ellas) en forma de breves textos propios; aunque hubo
‘ ‘ quien, ya en esa publicacion, se rebelé ante la posibilidad de
‘ I \HH atender a criterios establecidos de antemano para dar un orden a

| ese cine femenino (Marta Selva). Es mas, una de las cosas que lla-

rectoras atendiendo a diversos criterios: de acceso a la profesién

‘ ‘“M ma la atencidn entre los textos de las realizadoras es que el tnico
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punto en comiin que se puede rastrear, en un buen nimero de
ocasiones, es su negativa a ser identificadas como parte de un
cine de mujer o de cine femenino. Esa generalizacion obvia actda
como la primera imposicién que sistematicamente tienen que
afrontar por criterios impuestos desde instancias diversas como
son la critica o la promocién; y quiza también la escritura acadé-
mica. Concretando: resulta muy interesante atender a cémo estas
mujeres piensan que el restrictivo y continuo planteamiento de la
singularidad de su actividad detras de las cimaras es un elemen-
to mas de la construccién patriarcal del espacio ptblico, donde el
cine no es un lugar aparte, evidentemente, y, por lo tanto, su
comparecencia es motivo de novedad, asombro y pesquisa. El de
Cami-Vela resulta un intento de responder, desde el habla de las
propias protagonistas, a la emergencia de un nimero notable de
realizadoras durante la década de los noventa respecto a la evolu-
cién del medio cinematografico espanol. Y de igual modo, la edi-
tora y entrevistadora no puede eludir su compromiso con la pre-
gunta, defensa y afirmacion politica de un espacio de expresion y
creacioén eminentemente femenino, cuyo feminismo radicaria en
una mediacion de ese espacio desde la diferencia; algo que, otra
vez, la mayoria de las entrevistadas mira con desconfianza.
Segtin lo visto, no haria falta insistir demasiado en el hecho
de que no existe en Espafa un cine militantemente feminista. Es
mas, resulta, como los propios textos de Monterde y Santamari-
na en La mitad del cielo dejan al descubierto, bastante poco espe-
cifico establecer categorias propias para un grupo de realizadoras
al que se podria sumar o restar el nombre de otras/otros realiza-
dores a conveniencia de quien realice la catalogacion, ya que no
hay en sus carreras o en sus opciones tematicas (o genéricas) algo
especifico que las identifique y las distinga. Entonces, ¢qué senti-
do puede tener abordar un espacio que previamente estamos ne-
gando o, al menos, al que se inquiere manifiestamente para ad-
vertir lo que de especifico «otro» posee? En realidad, hablar de
los espacios ocupados y establecer las clasificaciones es una cua-
lidad/capacidad metaférica muy masculina y quizd la basqueda
de identidades y lecturas de lo real haya que pensarlas y asumir-
las de otro modo. Selva habla de «revelaciones significadas, par-
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ticulares»,' de aquello que en el trabajo de las realizadoras apare-
ce subrayado, y evidencia un punto de interpretacion desde el
que revelar como se muestran las mujeres estando y siendo en
el mundo; se trata de una apuesta por apuntar a los sintomas, qui-
zas oscurecidos por la malla mitica y narrativa, en cuyas variacio-
nes tocan las claves posmodernas, como estilo para fundar unas
nuevas formas de representar y de construir, que son comparti-
das por el cine espaniol de los noventa, en general.

Por lo tanto, en Espafa, la vocacién social o politica de un
cine hecho por mujeres no debe entenderse como una bandera
bajo la que establecer una epistemologia alternativa ni sobre la
que fundar una politica que posicione una accién ptblica. Aunque
dichas posibilidades de instauracion de identidades sean posibles
0, incluso, deseables por parte de algunos colectivos. Los tnicos
casos en que se han dado posicionamientos de este tipo, y sus pro-
ducciones han llegado al piblico de manera mas o menos ortodo-
xa, han sido los de Marta Balletb6-Coll y Ana Simén Cerezo (Cos-
ta Brava, 1995 y ;Carirno, he enviado a los hombres a la luna! 1998)
y Dolors Payas (Me llano Sara/Em dic Sara, 1998). Piénsese, sim-
plemente, que el trabajo de casi el veinte por ciento de las direc-
toras de los noventa’ se ha desarrollado dentro de los cauces ha-
bituales por los que los noveles han accedido a sus puestos. Las
productoras, grandes y pequenas, han respaldado sus trabajos en
la linea en la que se ha reformulado y reconstituido el cine espa-
nol de los noventa, con todos los cambios que han posibilitado su
resurgimiento y recuperacion de un publico, si no masivo, al me-
nos subiendo en lo aceptable para los foros y espacios que poseen
los cines nacionales. Esta salvedad no significa que las mujeres ha-
yan tenido una discriminacion positiva, ni un acceso permitido
tras tantos afos de practica inexistencia de directoras en este 4m-
bito; simplemente quiere decir que el cine al uso se ha nutrido de
mujeres, en tanto profesionales, donde han ido inscribiéndose

1. Marta Selva Masoliver, «Del sueno al insomnio», en Heredero, op. cit.,
pag. 38.

2. José E. Monterde, «El largo camino hacia la direccion», en Heredero, op.
cit., pag. 23.
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con sus narrativas propias, explicitas o no, pero dentro de los cau-
ces limitados de la creatividad que permite un cine, mds o menos,
normalizado: Bl Deseo ha producido Accion mutante (1992) de
Alex de la Iglesia pero también Tengo una casa (1996) de Ménica
Laguna, y esta produciendo en estos momentos My Life Without
Me de Tsabel Coixet; Andrés Vicente Gémez ha dado luz verde a
Torrente, el brazo tonto de la ley (1997) de Santiago Segura o An-
tdrtida (1995) de Manuel Huerga, pero también a Cémeo ser mujer
y no morir en el intento (1991) a cargo de Ana Belén con guién de
Carmen Rico Godoy; y Fernando Colomo ha apoyado proyectos
como Mds que amor frenesi (1997) de Menkes, Albacete y Bar-
dem, pero también Entre rojas (1995) de Azucena Rodriguez,
Hola ;estds sola? (1995) de Iciar Bollain o A #2i madre le gustan
las mujeres (2001) de Inés Paris y Daniela Fejerman; Sogetel esta
detras de todas las peliculas de Julio Medem o de Abre los ojos
(1997) y Los otros/The Others (2001) de Alejandro Amenabar,
pero también del Irsommnio (1997) de Chus Gutiérrez o de Perdo-
na bonita, pero Lucas me queria a mi (1996) de Dunia Ayaso y Fé-
lix Sabroso; José Maria Lara financia Justino. Un asesino de la ter-
cera edad (1994) de La Cuadrilla, y también Urte [lunak/Los arios
oscuros (1993) de Arantxa Lazcano; y Aurum produce Los lobos
de Washington (1999) de Mariano Barroso, pero también Por un
hombre en tu vida (1996) de Eva Lesmes,” etc. Y, ademads, tam-
bién son mayoria las peliculas que parten de pequefias producto-
ras, como suele ser habitual en el cine espafiol en general.

Por todo ello, en la linea de trabajo que pretendemos abrir se
trata de cercar esos sintomas y evidencias que explican el cine he-
cho y amasado por mujeres, de manera que se sientan en el anali-
sis los ecos de facturacion de nuevas lecturas para el cine, que se
nos ofrece como resultado de la cultura de nuestro tiempo. Indu-

3. Hay otro asunto sobre el que no nos podemos extender en este momen-
to, pero no por ello deja de ser una pieza importante en todo este rompecabezas:
el papel de la television. Y es que en el momento en que se escriben estas lineas,

Eva Lesmes, sin ir mas lejos, es una de las realizadoras de la serie Ana y los siete,
protagonizada y producida por Ana Garcfa Obregén y con un nada despreciable
share del 28,8 % en su primer dia de emisién (18 de marzo de 2002) por TVE 1,
siendo el quinto programa mas visto del dia.
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dablemente, los métodos a través de los cuales la teoria del cine
contemporanea nos proporciona los medios para establecer las
continuidades necesarias con las que conceptualizar y hablar de
un espacio que pudiera llamarse «cine de directoras espanolas»
serfa tener en cuenta variables como textos, creadoras y/o espec-
tadores. Y sélo esto implicaria hacer un estudio coherente sobre
qué significa un cine de mujer, con un discurso especifico, una fi-
losofia politica explicita y una comunidad/audiencia receptiva y
dialogante con sus presupuestos, avalado todo por circuitos reco-
nocibles, si no especificos, si de circulacién y producciéon apoya-
dos en ese mismo continuo.

En el contexto de la pretendida renovacion del cine espafiol
en los Gltimos diez afios se nos muestra cémo, aunque es cierto
que las mujeres se han incorporado a las labores de direccion® de
forma que cada afio se realizan una serie de titulos encabezados
por mujeres; también es cierto que ese ndmero de realizadoras no
pasan de ser un punado, siempre trabajan sobre proyectos mo-
destos y los ntimeros totales no se incrementan con el paso de los
anos. Mas bien al contrario, parece que se haya establecido una
cuota minima, presencial, que independientemente de la (se su-
pone) buena marcha del cine espafiol permanece invariable a lo
largo de todos estos afios. Parece que una condenada autoria, o
una evidente practicidad, limita a estas mujeres a trabajar en es-
pacios de humildad productiva. Pero mas alla de las cifras, que
pueden poner el acento en un terreno que quizas ahora no nos re-
sulta interesante, hay otra cuestion sobre la que pararse. Digamos
que esa situacion de presencia, lo suficientemente clara para que
«politicamente» el cine espafiol resulte aceptable, se puede vis-
lumbrar a vista de péjaro, sin necesidad de establecer grandes es-
tadisticas. Lo que resulta mas destacable es que, en la mayoria de
los casos (con todo lo que hacer generalizaciones tiene de peli-

4. Pero también de la produccién o de la escritura de los filmes, como de-
muestran, por ejemplo, los casos de Beatriz de la Gandara o Elvira Lindo. Ellas
también forman parte del proceso creativo y cualquier trabajo extenso sobre el
cine de mujeres en Espafia deberfa tenerlas en cuenta del mismo modo que a las
realizadoras.
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groso), el cine espanol en femenino es un cine que, en principio,
se estrena (al menos en proporciones superiores a lo que ocurre
en el cine realizado por nuevos directores). Mas alla de congratu-
larnos por ello: si se realiza poco, al menos que se estrene; el he-
cho de que sea asi, tiene un mar de fondo interesante. La cuestion
es que el cine de realizadoras se estrena porque se produce den-
tro de unos parametros que hacen que sus peliculas, por lo gene-
ral, resulten aceptables desde los cauces de distribucion y exhibi-
cion. En ello, lo que no resulta baladi, mas bien al contrario, esta
el aspecto de una disposicion especifica en este mapa subterraneo
que pretendemos establecer, del recurso del género (cinemato-
grafico). Apropiarse de los géneros narrativos tradicionales de
nuestro cine sirve como elemento invisibilizador/validador en
una primera cala y, por lo tanto, en él se pueden destacar sus sin-
tomas de negociador con el espacio que las producciones ocu-
pan, perfectamente circunscrito del circuito exhibitorio.

Marta Balletbo-Coll

Las microrrevoluciones desde dentro, que han evidenciado
la comunicacion entre los géneros y entre sus espacios, deben
ayudarnos a perfilar el sentido de un cine atraido desde su espe-
cificidad. Y aqui quiza sea mas oportuno hablar de carreras con-
cretas muy diferentes pero que denotan cémo establecer ciclos, si
no de autoria, de evidente aplomo creativo. Pueden ser ejemplos
validos las trayectorias de Marta Balletbo-Coll, de Isabel Coixet,
de Icfar Bollain y de Elvira Lindo: cada una establece un claro
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didlogo con una tradicién filmica, local o foranea, para reinter-
pretar sus indices caracterizadores y ofrecer nuevas posibilidades
representativas e identitarias. El trabajo a pie de obra dentro de
la cultura cinematografica, de las narrativas bien asumidas y re-
conocidas por el publico, les ha permitido obrar un sinfin de
atracciones hacia puntos de fuga con el que tratar de afrontar la
reinterpretacion de los roles, los estereotipos, los mitos y los es-
pacios temiticos, los discursos solipsistas y los estrictamente so-
ciales, la construccién de identidades y la polarizacion, casi poli-
tica, del estar en el mundo. Asi, marcados someramente, exponen
c6mo se aduefian de un fondo de provision cinematografico y lo
reevalGan cinematograficamente; desde la deconstruccion del es-
perpento, los géneros teatrales y la parodia en el caso de Balletbo-
Coll; desde el préstamo de géneros exégenos y ubicuos o marca-
do por la especificidad del idioma o de la locacién en las afueras
de Coixet; desde la retérica intencionadamente realista, costum-
brista’ y socializante de Bollain; y desde el melodrama cémico,
también costumbrista y verbal de las adaptaciones de Lindo. Las
cuatro establecen un telar valido para ubicar las proyecciones y
hacia donde dirigir imdgenes, discursos, lecturas sobre cémo
pensar en las mujeres que viven y que piensan este transito finise-
cular. Y es ahi donde se ven, en la tesitura de convivir con otras
construcciones de identidad y escrituras audiovisuales, plurales
como las suyas, y también plenas de ubicuidad asumida.

La cuestion es, ahora, pensar la necesaria atribucién de una serie
de elementos que sobresalen, sorprenden y se evidencian en el
cine de algunas directoras como propuestas narrativas y tematicas
nuevas. Desterrada la presuncion de acometer un analisis segtin
los canones habituales del estudio de géneros cinematograficos y
su naturaleza celular y pluriforme, asi como el abordaje desde po-
siciones clasicas respecto al cine de mujeres, habria que apostar
por conceptos tedricos que pusieran en circulacion las coordena-

5. Alrespecto, Josetxo Cerdan, «Presente imperfecto, futuro pluscuamper-
fecto», en La madriguera del topo, n° 26, abril de 2000, pags. 60-64.
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das precisas que instigan la(s) diferencia(s) en el ambito cultii il
de estas directoras. Dentro de la constitucion de historias i1
tas en los ambitos propios por naturaleza, las atribuciones nuc
sintomaticas y abiertas a lecturas cruzadas, segmentadas, ncooc i
doras o directamente opositoras, merecen una aproximacion i
nos permita entender su sentido de elaboracién creativa.

En este sentido, un concepto como el de atractor, que pone i
juego Serge Gruzinski, puede resultar muy Gtil para buscar [
comunes entre unas directoras que no sélo no ocupan un |
comun, sino que se mueven en un espacio claramente fragmeii
do como es el de la posmodernidad del actual cine espanol. | 1)
su libro El pensamiento mestizo, este historiador de la cultuii
las mentalidades trata de elaborar una serie de marcos quc |
mitan explicar los procesos de mestizaje y de creacién de sciticlo
tras los largos procesos de hibridacion y recomposicion que i
vido Occidente en su apertura al mundo. Los atractores serian |0
elementos que conectan y activan la fusion entre dos mundo
por su naturaleza y por su capacidad de mediar entre ellos: | |
atractor no se contenta con enlazar a los dos mundos amul;
mando los espacios y los tiempos, pues siempre mezcla los « |
mentos indigenas y los elementos occidentales sometiéndolo
movimientos de conjuncién y disyuncién».®

Por tanto, la cuestion sobre las lecturas activadas por |1
pacidad creativa y formuladora de las directoras se podria sac.i
la luz, hacia lo significativo, como decia Marta Selva, a travc: (|
los elementos que permiten entender los puntos de compliciclil
en la regeneracién de las narrativas y la puesta en forma quc, o
de su propia normalidad, instauran las mas probas director
sus equipos. En este caso, el atractor no serviria tanto para 1111
mundos, como para establecer terrenos relacionales en la il
de las realizadoras, en un mundo demasiado fragmentado, v 1
denciar, de paso, en qué punto se establece una compleja relacion
de conjuncién/disyuncién entre ellas (sus peliculas y por lo (i
su reinterpretacion de la realidad) y las tradicionales del modi

6. Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidos, 000
pag. 207.
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Hlay o clementos que se conjugan en este afractor que estamos
o limando para el cine de las directoras espafiolas:” el género
nemnmmzi['ico) y la domesticidad. Desde la combinacién de
S dos puntos, que funcionan como #7zdn entre las realizado-
i podemos decir que su cine es entendible o, al menos, abor-
Lihle ¢ una especificidad que trata de disolver la otredad cosifi-
(ulora para abrir sus propuestas a la pluralidad de discursos, y
siihicn de lecturas que no tienen por qué acodarse en ningtin
e tivo identitario preciso.
I primer lugar el espacio abierto al género tiene su primer
Aidaio en el de, no por més obvio menos interesante, la repre-
wacion, La importancia de acudir a las posiciones rectoras,
wnnpolizadoras del discurso narrativo se involucran en, al me-
u dos péneros que facilitan la apertura y expresividad de las
-ﬁlm (ue circulan en torno a la ficcién que proponen las pelicu-
e Melodrama y comedia, afirmados asi de manera ramplona,
“ulien pequenas escaramuzas en los foros finiseculares, pero si-
gucn manteniendo un alto nivel de operatividad para reformular
suistantemente dichos espacios narrativos en los que sigue apo-
~ ntado el espectaculo cinematografico. La pluralidad de salidas,
b piopuestas, tiene también que ver con una fragmentacion de
jiotagonistas que comparten espacio con otras versiones
e low hechos, de las personalidades o, simplemente, de la posible
sotitid de hacer explicito el discurso como abierto y multiplica-
it on decir, no como uno sino como varios discursos. Y esto es
pusihle, primeramente, por la apertura en la representacion.
L irrupcion de las protagonistas y activadoras de las historias
etiten renovar las retoricas enunciativas y las paradojas de vi-
Suilizncion de las variables que explican a un personaje que es una
et mas alla del acercamiento de otras miradas previas resuel-
tue i renovar las formulas del melodrama como puede ser ejem-
Flﬁnm-nlc ¢l cine de Pedro Almodévar, que ya posee un buen
Biineto de descendientes y dialogantes. Y sin embargo su prota-

© P'ura Gruzinski, el arte colonial de los siglos xvi y xvir habfa sido formu-
~ Lbien b confluencia entre un elemento literario, la Fabula, y otro pictérico, los
F e on,
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gonismo no busca un especifico dominio del discurso, una estruc-
tura que genere un mondlogo interior que transmita la lectura de
un espacio, sino mas bien la negociacién incluso de las propias re-
presentaciones. Estas protagonistas se hacen con la narracién para
afirmarse y negarse, para establecer contrapuntos en peliculas
cuya coralidad en algunas ocasiones habla, muchas veces, de la
disposicion metabdlica de jugar con estereotipos desde donde pa-
rece que las mujeres se piensan y se oponen; quizas estructuran de
otra manera. Mujeres insomnes asoladas por la vigilia en Inzsom:-
nio; emigrantes esperanzadas y rotas por la visibilidad de su origen
en Flores de otro mundo (1999); hermanas contrapuestas y suspi-
caces, puzzles para el siglo xx1 en A 7 madre le gustan las nuje-
res; mujeres entrecruzadas en una ciudad rasgando clases, paseos
y posicion respecto a los amantes en Dones/Nosotras (2000); ami-
gas setentayocheras en la crisis de los cuarenta y en el elixir de la
reflexion sexual y convivencial en Me llamo Sara/Em dic Sara; 1a-
dronzuelas de bancos como reinvindicacién a asumir un futuro
mejor en E/ palo (2001); mujeres asumiendo los estereotipos jun-
tas y desasiéndose de sus espacios comunes en Hola ;estds sola?,
lesbianas reflexivas y multiculturales en Costa Brava... y casi todas,
siempre, a vueltas con el romanticismo al uso; uno de los puntos
de fuga, de la mediacién en la que tradicionalmente se ha venido
pensando la construccién de su identidad, mas alla incluso del
propio cine. Entre todas tejen espacios de domesticidad, un se-
gundo lugar para jugar, también, con los espacios habituales del
género en el cine espanol, pero también para repensar y reubicar-
se en el espacio de la cotidianeidad y la necesidad de proceder en
un espacio de comunicacion de voces, de futuribles y de pasiones
con el que nutrir ese espacio que comparte el cine y la vida.

A este espacio dialégico podriamos sumarle, superponetle,
contraponetle las cuatro categorias (vetas) estilizantes que propuso

8. Santos Zunzunegui, El viaje a ninguna parte. El celuloide atrapado por la
cola, o la critica norteamericana ante el cine espaiiol, Valencia, Episteme, 1999,
Estas son las cuatro vetas: mestizaje de esperpento, sainete, astracanada y zar-
zuela; popularismo casticista (costumbrista, nos atreverfamos a apuntar nosotros
desde aqui); mito; y cine extraterritorial.
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en su momento Santos Zunzunegui® para el abordaje de la(s) histo-
ria(s) del cine espafiol y verfamos cémo, sin grandes problemas,
cada obra podria indexarse en una u otra categoria, pero todas
ellas se encontrarian en ese atractor marcado por los elementos ge-
néricos y la domesticidad. Porque ocurre que la trastienda que for-
maliza los discursos en nuestra tradicién cinematografica ha asu-
mido, no sin descalabros, descalificaciones y desnortamientos, una
serie de elementos que permiten seguir sus claves de complicidad y
de asistencia a su pablico natural que, a veces, le ha devuelto re-
suelta la mirada para evidenciar el estilo de convivencia y de for-
macion de nuestra identidad como sociedad. Como apunta Santos
Zunzunegui: «LLa veta ms rica, original y creativa del cine espafiol
tiene que ver, justamente, con la manera en que determinados ci-
neastas y peliculas heredan, asimilan, transforman y revitalizan
toda una serie de formas estéticas propias en las que se ha venido
expresando historicamente la comunidad espanola. El que estas
formas culturales provengan en linea directa, no pocas veces, de
esos niveles calificados como low culture no hace sino hacer atn
mads interesante el tema de cierto tipo de cine espafiol, que ofrece-
ria un singular ejemplo de fecundacion de la inicial tradicién po-
pulista del cinematdgrafo por elementos de la cultura popular que
habrian sobrevivido a la expansién del capitalismo urbano».” Asi
pues, aunque haya obras que apunten a cada una de las cuatro ve-
tas, no es de extrafar que, siguiendo la armonia preestablecida por
el discurso prioritario de didlogo entre industria y piablico, las mu-
jeres en el cine de los noventa, que toman el pulso a esta misma co-
munidad, varen mayoritariamente en las dos primeras y en sus mo-
dos de reformulaciéon posmoderna para abrir los espacios mas
evidentes de habla. Aunque por seguir el hilo del atractor apunta-
do se puede afirmar que mds bien es en los trillados espacios del
costumbrismo donde se concreta mejor la apuesta de establecer Ii-
neas de desahogo desde donde formular reajustes, precisamente,
con nuestra sociedad, que es tanto como decir nuestro mundo.
Parece que las actitudes especificas de nuestra cultura, mas o
menos mediterrdnea, apoyan una especie de desparpajo para

9. Santos Zunzunegui, op. cit., pag. 100.
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pensarnos siempre desde retéricas que eluden una confrontacién
con imdgenes realistas, que impiden asumir representaciones sin
relativizar por discursos que reescriben las dinamicas identitarias
que se expresen en clave de melodrama y de humor. Es precisa-
mente en estos espacios donde la baza del cine de algunas direc-
toras surge como un malestar que obliga a pensar a los géneros
narrativos, de nuevo, en el mismo contexto de siempre, en el de
la lectura de las texturas que no se piensan sin la dicotomia, qui-
zd no tan contradictoria, de entretenimiento y reflexion. De
pronto, el elemento visual de toda la vida se vuelve un poco mas
opaco y reverencia lances que expresan y que recomponen, como
antes nunca se habia visto. Quiza los /oci son los de siempre pero
de ellos se desprende una musica que deshidrata los diglogos y re-
compone su estructura con sugerencias nuevas. Si no, es dificil
pensar en otra Eva, la periodista de Insommnio, cuando descubre
la hernia de su hija y llama a su madre desde el panico del disi-
mulo y de la asuncién de que ella puede con todo; la mirada de
Patricia y su suegra ante la tumba del marido de ésta viéndose por
primera vez tras todo un tiempo de guerra en Flores de otro nun-
do; Andrea en Dones/Nosotras admitiendo que no quiere a sus hi-
jos, que no los volveria a ver; la histeria resuelta de Elvira en A 72
madre le gustan las mujeres para asumir la necesidad de retomar
el pulso de una historia que no es la suya, es la de su madre, pero
a la que debe responder con una coherencia que les devuelva la
felicidad a las dos; la resolucion del compadrazgo femenino para
sacar adelante un robo que les proporcionara sentirse siempre
amigas en E/ palo y la resolucion de la camaraderia que lleva ins-
crito un sacrificio de carifio y de carpe diems; el desplome de Sara
al ver la cara al padre del agresor de su hija en Me llamo Sara y
perder asi la nocién del problema e internarse en un devenir ho-
rrible; la mirada perdida de Itziar escindida en una sociedad que
reduplica su vida en exceso en Urte Ilunak/Los ajios oscuros; la
regafiina de Yasmina a Miguel en la cocina obligindole a ser me-
nos idiota en El cielo abierto (2001) y reconocer que hay algo que
le duele, y mucho; el juego interminable de las manos de las tres
hermanas en Cuando vuelvas a mi lado (1999), probablemente el
nico espacio de coherencia aunque sea de juego...
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No continuemos, pues, avalando interpretaciones sin sentar-
nos a modelar estructuras que permitan analizar qué contenidos
nos ofrecen las historias que se generan en nuestro entorno y que
apelan a nuevas formas de entendernos. Tomemos en serio las
posibilidades de otras voces acudiendo, no sélo a las directoras, o
a otras profesionales del medio, y tratemos de evidenciar todos
los hilos que forman el tapiz del habla de las formas de una ma-
nera nueva... Y eso incluye al puiblico, que compartiendo o diver-
giendo de los nuevos imaginarios, debe colegir algo de esos azrac-
tores que se proponen para construir nuevos foros de identidad
que también competen, incluyen y deben hablar de todos /los
otros; empezando por los hombres para animarse a preguntarles
qué es ser hombre en el siglo xx1y hasta qué punto su trabajo (ci-
nematografico) lo revela.
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