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más manida y ridícula historieta androcéntrica y desdeñen cual-

quier historia *de tías>>.

Todas las mujeres podemos y debemos contribuir a cambiar

tan difícil panorama apoyando de diversas maneras -al 
menos

como simples espectadoras- el cine de las realizadoras. Pero, ín-

dudablemente, en esa tarea de apoyo sobresalen las organizado-

ras de esta Mostra de Barcelona.

Durante diez años nos han dado ocasión de comprobar cómo

las mujeres que hacen cine traen unavoz inexplorada y necesaria'

Gracias a ellas hemos podido empezar a remediar en algo esa am-

putación del conocimiento, de la palabra y de la mirada que ha

sufrido la mitad de la humanidad y que, desde luego, ha lastrado

y degradado a toda la humanidad en su coniunto.

Así es que mi conclusión es, además, un ruego: cine de muje-

res para tod@s, por favor.

Pilat Aguilar es licenciada en Ciencias Cinematográficas y Audiovisua-

les por la Universidad Denis Diderot-París 7. Escritora y crítica, es auto-

ra deManual del espectadnr intelígente (Madrid, 1996, Fundamentos), y

deMuier, aruor I sexo e?? el cine espanol de los 90 (Madrid, 1998, Fun-

damentos). Ha colaborado en distintas publicaciones como Academia,

Comunicar, El uiejo topo y Andra.

Aguia e hilo para pensar el cine español

de muieres de los años noventa

Marina Díaz y Josetxo Cerdán

Partamos de un hecho incontestable: todo lo relacionado con el

cine español realizado por novatos ha sido muy tratado en la
prensa (especializada y generalista) en los últimos años como par-

te de una campaña de normalización de relaciones entre un pú-

blico y su cine, que ha comandado la Academia y que está cose-

chando resultados positivos. No es de extrañar, por 10 tanto, que

un asunto como el de las directoras, que por fin acceden a 1a pro-

fesión de realización en mayor número y de manera más normali-

zada,haya sido atendido desde diferentes plataformas. A falta de

una, existen al menos dos publicaciones dedicadas específica-

mente al tema: Cados F. Heredero (comp.), La mitad del cielo.

Directoras españolas de los aiios nouenta (Málaga, Festival de Cine

Español de Málaga, t998) y MaríaCamí-Yela,Mujeres detrás de

la ctímara. Entreuistas cr,¡n cineastas españolas de la década de los

90 (Madrid, Ocho y medio-Libros de cine y Festíval de Cine Ex-

perimental de Madrid, 2001).

En el primero se cartografiaba el terreno ocupado por las di-

rectoras atendiendo a diversos criterios: de acceso a la profesión

y de modos de producción (fosé E. Monterde), temáticos (Anto-

nio Santamarina) y se les daba voz a las propias directoras (algu-

nas de ellas) en forma de breves textos propios; aunque hubo

quien, ya en esa publicación, se rebeló ante la posibilidad de

atender a criterios establecidos de antemano para dar un orden a

ese cine femenino (Marta Selva). Es más, una de 1as cosas que lla-

ma la atención entre los textos de las realizadoras es que el único
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punto en común que se puede rastrear, en un buen número de

ocasiones, es su negativa a ser identificadas como parte de un
cine de mujer o de cine femenino. Esa generalización obvia actúa

como la primera imposición que sistemáticamente tienen que

afrontar por criterios impuestos desde instancias diversas como
son la crítica o la promoción;y quizátambién la escritura acadé-

mica. Concretando: resulta muy interesante atender a cómo estas

mujeres piensan que el restrictivo y continuo planteamiento de la
singularidad de su actividad detrás de las cámaras es un elemen-

to más de la construcción patriarcal del espacio público, donde el

cine no es un lugar aparte, evidentemente, y, por 1o tanto, su

comparecencia es motivo de novedad, asombro y pesquisa. El de

Camí-Vela resulta un intento de responder, desde el habla de las

propias protagonistas, a la emergencia de un número notable de

realizadoras durante \a década de los noventa respecto a la evolu-
ción del medio cinematográfico español. Y de igual modo, la edi-

tora y entrevistadora no puede eludir su compromiso con la pre-
gunta, defensa y afirmación política de un espacio de expresión y
creación eminentemente femenino, cuyo feminismo radicaría en

una mediación de ese espacio desde la diferencia; algo que, otra
vez,7a mayoría de las entrevistadas mira con desconfianza.

Según 1o visto, nohaúa falta insistir demasiado en el hecho

de que no existe en España un cine militantemente feminista. Es

más, resulta, como los propios textos de Monterde y Santamari-

na en La mitad del cielo dejan al descubierto, bastante poco espe-

cífico establecer categorías propias para un grupo de rcalizadoras
al que se podría sumar o restar el nombre de otras/otros rcaliza-

dores a conveniencia de quien realice la catalogación,ya que no
hay en sus carreras o en sus opciones temáticas (o genéricas) algo

específico que 1as identifique y las distinga. Entonces, ¿qué senti-

do puede tener abordar un espacio que previamente estamos ne-

gando o, al menos, al que se inquiere manifiestamente para ad-

vertir 10 que de específico <<otro>> posee? En realidad, hablar de

los espacios ocupados y establecer las clasificaciones es una cua-

lidad/capacidad metafórica muy masculina y quizá la búsqueda
de identidades y lecturas de 1o real haya que pensadas y asumir-
las de otro modo. Selva habla de <<revelaciones significadas, par-
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ticulares>>,r de aquello que en el trabajo delas realízadoras apare-
ce subrayado, y evidencia un punto de interpretación desde el
que revelar cómo se muestran las mujeres estando y siendo en

el mundo; se trata de una apuesta por apuntar a los síntomas, qui-
zás oscurecidos por la malla mítica y narrativa, en cuyas variacio-
nes tocan las claves posmodernas, como estílo para fundar unas

nuevas formas de representar y de construir, que son comparti-
das por el cine español de los noventa, en general.

Por lo tanto, en España, la vocación social o política de un
cine hecho por mujeres no debe entenderse como una bandera
bajo la que establecer una epistemología alternativa ni sobre la
que fundar una política que posicione una acción pública. Aunque
dichas posibilidades de instauración de identidades sean posibles

o, incluso, deseables por parte de algunos colectivos. Los únicos
casos en que se han dado posicionamientos de este tipo, y sus pro-
ducciones han llegado al público de manera más o menos ortodo-
xa, han sido los de Marta Balletbó-Coll y Ana Simón Cerczo (Cos-

ta Braua, 1995 y ¡Cariño, he enuiado a los bombres a la luna! t998)
y Dolors Payás (Me llamo Sara/Em dic Sara,1998). Piénsese, sim-
plemente, que el tabajo de casi el veinte por ciento de las direc-
toras de los noventa2 se ha desarrollado dentro de los cauces ha-
bituales por los que los noveles han accedido a sus puestos. Las

productoras, grandes y pequeñas, han respaldado sus trabajos en

lalínea en la que se ha reformu-lado y reconstituido el cine espa-

ñol de los noventa, con todos los cambios que han posibilitado su

resurgimiento y recuperación de un público, si no masivo, al me-
nos subiendo en lo aceptable para los foros y espacios que poseen

los cines nacionales. Esta salvedad no significa que las mujeres ha-

yan tenido una discriminación positiva, ni un acceso permitido
tras tantos años de prácticainexistencia de directoras en este ám-

bito; simplemente quiere decir que el cine al uso se ha nutrido de

mujeres, en tanto profesionales, donde han ido inscribiéndose

1. Marta Selva Masoliver, «Del sueño al insomnio», enH.ercdero, op. cit.,

¡'»ág. )8.
2. José E. Monterde, «El largo camino hacia 1a dirección», en Heredero, op.

cit., pág.2) .
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con sus narrativas propias, explícitas o no, pero dentro de los cau-

ces limitados de la creatividad que permite un cine, más o menos,

normalizado: El Deseo ha producido Acción mutante 1992) de

Ále, de la Igiesia pero también Tengo u/?a cdsd 0996) de Mónica
Laguna, y está produciendo en estos momentos My Life Without
Me de Isabel Coixet; Andrés Vicente Gómez ha dado luz verde a

Torrente, el brazo tc-¡ntrt de la ley (1997) de Santiago Segura o An-
tártida (1995) de Manuel Huerga, pero también a Cón¿o ser muier
y no morir en el intento (199t) a cargo de Ana Belén con guión de

Carmen Rico Godoy; y Fernando Colomo ha apoyado proyectos

como Más que amor frenesí (1997) cle Menkes, Albacete y Bar-

dem, pero también Ent¡,e rr¡ias (1995) de Azucena Rodríguez,

Hold ¿.esttís sola? (.1995) de Icíar Bollaín o A mi tnadre le gustan

las mujeres (2001) de Inés París y Daniela Fejerman; Sogetel está

detrás de todas las películas de Julio Medem o de Abre los ojos

(1991) y Los otros/Tbe Otbers (2001) de Alejandro Amenábar,
pero también del Insomnio (1997) de Chus Gutiérrez o de Perdo-

rua bouita, perct Lucas me queria a mí 1996) de Dunia Ayaso y Fé-

lix Sabroso; José María Lara financialustino. Un asesino de la ter'
cera edad (1994) de La Cuadrilla, y tambiénUrte llunak/Los años

oscuros (1993) de Arantxa Lazcano; y Aurum produce Los lobos

de rVashington (1999) de Mariano Barroso, pero también Pon un

bombre en tu uida (1996) de Eva Lesmes,r etc. Y, además, tam-

bién son mayoría las películas que parten de pequeñas producto-
ras, como suele ser habitual en el cine español en general.

Por todo ello, en la línea de trabajo que pretendemos abrir se

trata de cercar esos síntomas y evidencias que explican el cine he-

cho y amasado por mujeres, de manera que se sientan en el análi-

sis los ecos de facturación de nuevas lecturas para el cine, que se

nos ofrece como resultado de la cultura de nuestro tiempo. Indu-

3. Hay otro asunto sobre el que no nos podemos extender en este momcn-

to, pcro no por ello deja de seL una pieza inrportante en todo estc rompecabezas:

el papel de la televisión. Y es que en el momento en que se escriben estas líneas,

Eva Lesmes, sin ir más lejos, es una de 1as rcalizadoras dela scúe Ana 1, los siate ,

protagonizada y producida por Ana García OL¡regón y con un nada despreciable

shdre áe|28,8 "A en su primer día de cmislón (18 de marzo de 2002) por TVE 1,

siendo e1 quinto programa más visto del día.
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dablemente, los métodos a través de 1os cuales la teoría del cine

contemporánea nos proporciona los medios para establecer las

continuidades necesarias con las que conceptualizat y hablar de

trn espacio que pudiera llamarse <<cine de directoras españolas>>

sería tener en cuenta variables como textos, creadoras y/o espec-

tadores. Y sólo esto implicaría hacer un estudio coherente sobre

c¡ué significa un cine de mu;'er, con un discurso específico, una fi-
losofía política explícita y una comunidad/audiencia receptiva y

clialogante con sus presupuestos, avalado todo por circuitos reco-

nocibles, si no específicos, sí de circulación y producción apoya-

..los en ese mismo conrinuo.
En el contexto de la pretendida renovación del cine español

cn los últimos diez años se nos muestra cómo, aunque es cierto
clue las mujeres se han incorporado a las laborcs de direccióna de

lbrma que cada año se realizan una serie de títu1os encabezados

por mujeres; también es cierto que ese número de realizadoras no

lrasan de ser un puñado, siempre frabajan sobre proyectos mo-
clestos y los números totales no se íncrementan con el paso de los

¿rños. Más bien al contrario, parece que se haya establecido una

cr-rota mínima, presencial, que in<lependientemente de la (se su-

1,one) buena marcha del cine español permanece invariable a 1o

l,rrgo de todos estos años. Parece que una condenada autoría, o

trna evidente practicidad, limita a estas mujeres a trabajar en es-

lracios de humildad productiva. Pero más allá de las cifras, que

¡,ueden poner el acento en un terreno que quizás ahora no nos re-

srrlta interesante, hay otra cuestión sobre la que pararse. Digamos
(lue esa situación de presencia, lo suficientemente clara para que

.,políticamente>> el cine español resulte aceptable, se puede vis-

Irrmbrar a vista de pájaro, sin necesidad de establecer grandes es-

tadísticas. Lo que resulta más destacable es que, en la mayoría de

Ios casos (con todo 1o que hacer generalizaciones tíene de peli-

4. Pero también de la producción o <le la escritura de los filmes, como cle-

nrucstrán, por ejemplo, 1os casos de Beatriz de la Gánclara o Elvira Lindo. Ellas

trr¡bién forman parte del proceso creatir¡o y cualquier trabajo extenso sobre el

t irrc de mujeres en España debería tenerlas en cuenta del mismo modo que a lzrs

rr',rlizadoras.
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groso), el cine español en femenino es un cine que, en principio,
se estrena (al menos en proporciones superiores ¿r 1o que ocllfre
en el cine rcalizado por nuevos directores). Más allá de congratu-
larnos por ello: si se realiza poco, al menos que se estrene; el he-
cho de que sea así, tiene un mar de fondo interesante. La cuestión
es que el cine dc realizadoras se estrena porque se produce den-
tro de unos parámetros que hacen que sus películas, por lo gene-

ral, resulten aceptables desde los cauces de distribución y exhibi-
ción. En ello, lo que no resulta baladi, más bien al contrario, está

el aspecto de una disposición específica en este mapa subterráneo
que pretendemos establecer, del recurso del género (cinemato-

gráfico). Apropiarse de los géneros narrativos tradicionales de
nuestro cine sirve como elemento invisibilizador/validador en

una primera cala y, por lo tanto, cn é1 sc pueden destacar sus sín-

tomas de negociador con el espacio que las producciones ocu-
pan, perfectamente circunscrito del circuito exhibitorio.

Marta Balletbó-Coll

Las microrrevoluciones desde dentro, que han evidenciado
la comunicación entre los géneros y entre sus espacios, deben

ayudarnos a perfílar el sentido de un cine atraído desde su espe-

cificidad. Y aquí quizá sea más oportuno hablar de carreras con-
cretas muy diferentes pero que denotan cómo establecer ciclos, si

no de autoría, de evidente aplomo creativo. Pueden ser ejemplos
válidos las trayectorias de Marta Balletbó-Coll, de Isabel Coixet,
de Icíar Bollaín y de Elvira Lindo: cada una establece un claro
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diálogo con una tradición fílmica, local o foránea, para reinter-
pretar sus índices caracterizadores y ofrecer nuevas posibilida<les
representativas e identitarias. El trabajo a pie de obra dentro de
la cultura cinematográfica, de las narrativas bien asumidas y re-

conocidas por el público, les ha permitido obrar un sinfín de
atracciones hacia puntos de fuga con el que tratar de afrontar la

reinterpretación de los roles, los estereotipos, los mitos y los es-

pacios temáticos, los discursos solipsistas y los estrictamente so-

ciales, la construcción de identidades y la polarización, casi polí-
tica, del estar en el mundo. Así, marcados someramente, exponen
cómo se adueñan de un fondo de provisión cinematográfico y 1o

reevalúan cinematográficamente; desde la deconstrucción del es-

perpento, los géneros teatrales y la parodia en el caso de Balletbó-
Coll; desde el préstamo de géneros exógenos y ubicuos o marca-
do por la especificidad del idioma o de la locación en las afueras

de Coixet; desde la retórica intencionadamente realista, costum-
brista5 y socializante de Bollaín; y desde el melodrama cómico,
también costumbrista y verbal de las adaptaciones de Lindo. Las
cuatro establecen un telar válido para ubicar las proyecciones y
hacia donde dirigir imágenes, discursos, lecturas sobre cómo
pensar en las mujeres que viven y que piensan este tránsito finise-
cular. Y es ahí donde se ven, en la tesitura de convivir con otras
construcciones de identidad y escrituras audiovisuales, plurales
como las suyas, y también plenas de ubicuidad asumida.

La cuestión es, ahora, pensar la necesaria atribución de una serie

de elementos que sobresalen, sorprenden y se evidencian en el

cine de algunas directoras como propuestas narrativas y temáticas
nuevas. Desterrada la presuncíón de acometer un análisis según

los cánones habituales del estudio de géneros cinematográficos y
su naturaieza celular y pluriforme, así como el abordaje desde po-
siciones clásicas respecto al cine de mu¡'eres, habría que apostar
por conceptos teóricos que pusieran en circulación las coordena-

5. Al respecto, Josetxo Cerdán, <.Prcscnte imperfecto, futuro pluscuampcr-

fccto>>, en La matlrignera del topo, n" 26, abúl de 2000, págs. (10-6.1.
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das precisas que instigan la(s) diferencia(s) en el ámbito cttIt,,, ,I

de estas directoras. Dentro de la constitución de historias in,,, ,,

tas en los ámbitos propios por naturaleza, las atribuciones lru( \ ,r '

sintomáticas y abiertas a lecturas cruzadas, segmentadas, nclr(,( r r

doras o directamente opositoras, merecen una aproximacititr , ¡,r,

nos permita entender su sentido de elaboración creativa.

En este sentido, un concepto como el de atractor, que p()t)( , rr

juego Serge Gruzinskí, puede resultar muy útil para buscar lrr ,, , .

comunes entre unas directoras que no sólo no ocupan ull lr,''.,,
común, sino que se mueven en un espacio claramente fragltt, ,,t ,

do como es el de la posmodernidad del actual cine español I ,
su libro El pensarnieruto mestizo, este historiador de la cull,,,., t

las mentalidades ffata de elaborar una serie de marcos Qttt' ¡,, r

mitan explicar los procesos de mestizaje y de creación de st't' L, l, ,

tras los largos procesos de hibridación y recomposición quc L, , ' ,

vido Occidente en su apertura al mundo. Los atractore-r serírrr, 1,,

elementos que conectan y activan la fusión entre dos lrttltrrl, ,

por su naturaleza y por su capacidad de mediar entre ellos: I I

atractor no se contenta con enTazar a los dos mundos ¿ltrt,rl,',

mando los espacios y los tiempos, pues siempre mezcla lt,s , l,

mentos indígenas y los elementos occidentales sometiéntlt'1,, r

movimientos de conjunción y disyunción>>.6

Por tanto, la cuestión sobre las lecturas activadas pot'I,, , 
'

pacidad creativa y formuladora de las directoras se podría sir( ., r

laluz,hacialo significativo, como decía Marta Selva, a tritr¡t' ,1,

los elementos que permiten entender los puntos de comtrrli, r,l.,,l

en la regeneración de las narrativas y la puesta en forma eut'. r l,

de su propia normalidad, instauran las más probas direct.r,' ',

sus equipos. En este caso, el atractor no serviría tanto pzttrt rrrrll

mundos, como para establecer terrenos relacionales en l¿t Lrl,, ,r

delas realizadoras, en un mundo demasiado fragmentado, t , ',
denciar, de paso, en qué punto se establece una compleja r('lrt, t, ,r,

de conjunción/disyunción entre ellas (sus películas y por 1t, t ,,, ,,' ,

su reinterpretación de la realidad) y 1as tradicionales del Ir,, ,1,,,

6. Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paicltis, 'r'i "'
pás.207.
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rlo¡ r'lr'nrcntos que se conjugan en este dtractot' que estamos

ldlrtkr para el cine de las directoras españolas:7 el género

lrto¡¡r'rifico) y la domesticidad. Desde 1a combinación de

tlrrs lrrrtrtos, que funcionan como imtín entre las realizado-

Jrurlt'rrros decir que su cine es entendible o, al menos, abor-

ru u l ul cspecificidad que trata de disolver la otredad cosifi-

rt'+l l)nlrl abrir sus propuestas a la pluralidad de discursos, y
rla.lr (l(: lccturas que no tienen por qué acodarse en ningún

I ivo irlcntitario preciso

l'ltr ¡rt'itrrcr lugar el espacio abierto al género tiene su primer
r, t'n cl de, no por más obvio menos interesante, la repre-

iorr, l,a importancia de acudir a las posiciones rectoras,

rlrolizrrdoras del discurso narrativo se involucran en, al me-

rl,rs ¡¡óneros que facilitan la apertura y expresividad de las
(¡r(' circulan en torno a la ficción que proponen las pelícu-

Mt'hrrllama y comedia, afirmados así de manera ramplona,

fFtt lr('(¡reñas escaramuzas en los forcls finiseculares, pero si-

r nr¡url(:niendo un alto nivel de operatividad para reformular
+tnl('nrcnte dichos espacios narrativos en los que sigue apo-

rIr t'l cspectáculo cinematográfico. La pluralidad de salidas,

lrlullu('stas, tiene también que ver con una fragmentación de

¡rr'ulrr¡¡or-ristas que comparten espacio con otras versiones

Irr lrcr.'lr,,s, de las personalidades o, simplemente, de la posible

iltrrl tlc hacer explícito el discurso como abierto y multiplica-
c¡ rk't'it', no colno uno sino como varios discursos. Y esto es

rlt', lrlirr-reramente, por la apertura en la representación.

[,n illrrpción de las protagonistas y activadoras de las historias

t('n rcuovar las retóricas enunciativas y las paradojas de vi
'irin cle las variables que explican a un personaje que es una

t, rrrris allá del acercamiento de otras miradas previas resuel-

H r'('lr()vru"las fórmulas del melodrama como puede ser ejem-

nrnltc cl cine de Pedro Almodóvar, que ya posee un buen
r',r rlt'clescendientes y dialogantes. Y sin embargo su prota-

f l'rlr'¡r ( lltrzinski, e1 arte colonial de los síglos xvl y xvII había sido formu-

eu l¡ r',rrrl'lr-rencia entre un elemento literario, 1a Fábu1a, y offo pictórico, 1os

85
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gonismo no busca un específico dominio del discurso, una estruc-
tura que genere un monólogo interior que transmita la lectura de

un espacio, sino más bien la negociación incluso de las propias re-
presentaciones. Estas protagonistas se hacen con la narraci6npara
afirmarse y negarse, para establecer contrapuntos en películas

cuya coralidad en algunas ocasiones habla, muchas veces, de la
disposición metabólica de jugar con estereotipos desde donde pa-

rece que las mujeres se piensan y se oponen; quizás estructuran de

otra manera. Mujeres insomnes asoladas por la vigilia en Insom-
nio; emigrantes esperanzadas y rotas por la visibilidad de su origen
en Flores de otro mundo (1999); hermanas conrrapuestas y suspi-
caces, puzzles para el siglo xxr en A mi madre le gustan las muje-
re.i; mujeres entrecruzadas en una ciudad rasgando clases, paseos

y posición respecto a los amantes en Dones/I'losotras (2000); ami-
gas setentayocheras en la crisis de los cuarenta y en el elixir de la

reflexión sexual y convivencial en Me llamo Sara/Em dic Sara;la-
dronzuelas de bancos como reinvindicación a asumir un futuro
mejor en El palo (2001); mujeres asumiendo los estereotipos jun-

tas y desasiéndose de sus espacios comunes enHola ¿estás sola?,

lesbianas reflexivas y multiculturales en Costa Braua... y casi todas,
siempre, a vueltas con el romanticismo al uso; uno de los puntos
de fuga, de la mediación en la que tradicionalmente se ha venido
pensando la construcción de su identidad, más alla incluso del
propio cine. Entre todas tejen espacios de domesticidad, un se-

gundo lugar para jugar, también, con los espacios habituales del
género en el cine español, pero también paru repensar y reubicar-
se en el espacio de la cotidianeidad y la necesidad de proceder en

un espacio de comunicación de voces, de futuribles y de pasiones

con el que nutrir ese espacio que comparte el cine y la vida.
A este espacio dialógico podríamos sumarle, superponerle,

contraponede las cuatro categorías (vetas) estilizantes que propuso

8. Santos Zunzunegui, El uiaje a nínguna parte. El celuloide atrapado por la
cola, o la crítica noyteamericana ante el cine español, Valencia, Episteme, 1999.

Értur ron las cuatro vetas: mestizaje de esperpento, sainete, astracanaday zar-
zuela; popularismo casticista (costumbrista, nos atreveríamos ¿ apuntar nosotros
desde aquí); mito; y cine extraterritorial.
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cn su momento Santos Zunzuneguis para el abordaje de la(s) histo-
ria(s) del cine español y veríamos cómo, sin grandes problemas,

cada obra podría indexarse en una u otra categoría, pero todas
cllas se encontrarían en ese dtractor marcado por los elementos ge-

néricos y la domesticidad. Porque ocurre que la trastienda que for-
naliza los discursos en nuestra tradición cinematográfica ha asu-

tnido, no sin descalabros, descalificaciones y desnortamientos, una
serie de elementos que permiten seguir sus claves de complicidad y
de asistencia a su público natural que, a veces, le ha der,,uelto re-

suelta la mirada para evidenciar el estilo de convívencia y de for-
mación de nuestra identidad como sociedad. Como apunta Santos

Zunzunegui: <<Lavetamás rica, original y creafiva del cine español
tiene que ver, justamente, con la manera en que determinados ci-
neastas y películas heredan, asimilan, transforman y revitalizan
toda una serie de formas estéticas propias en las que se ha venído
cxpresando históricamente la comunidad española. El que estas

lormas culturales provengan en línea directa, no pocas veces, de

csos niveles calificados como low culture no hace sino hacer aúrn

tnás interesante el tema de cierto tipo de cine español, que ofrece-
ría un singular ejemplo de fecundación de la inicial tradición po-

¡rulista del cinematógrafo por elementos de la cultura popular que
habrían sobrevivido a la expansión del capitalismo urbano>>.e Así
pues, aunque haya obras que apunten a cada una de las cuatro ve-

tas, no es de extrañar que, siguiendo la armonía preestablecida por
cl discurso prioritario de diálogo entre industria y público, las mu-
jeres en el cine de los noventa, que toman el pulso a esta misma co-

munidad, varen mayoritariamente en las dos primeras y en sus mo-
dos de reformulación posmoderna pafa abrir los espacios más

cvidentes de babla. Aunque por seguir el hilo del atractor apunta-
do se puede afirmar que más bien es en los trillados espacios del
costumbrismo donde se concreta mejor la apuesta de establecer li
neas de desahogo desde donde formular reajustes, precisamente,

con nuestra sociedad, que es tanto como decir nuestro mundo.
Parece que las actitudes específicas de nuestra cultura, más o

rrrenos mediterránea, apoyan una especie de desparpajo paru

9. Santos Zunzunegui, op. cit., pág.100.
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pensarnos siempre desde retóricas que eluden una confrontaciór-r
con imágenes realistas, que impiden asumir representaciones sil-r
rclativizar por discursos que reescriben las dinámicas identitarias
que se expresen en clave de melodrama y de humor. Es precisa_
mente en esros espacios donde labaza del cine de algunas direc_
toras surge como un malestar que obliga a pensar a los géneros
narrativos, de nuevo, en el mismo contexto de siempre, en el de
la lectura de las texturas que no se piensan sin la dicotomía, qui-
zá no fan contradictoria, de entretenimiento y reflexión. De
pronto, el elemento visual de todalavida se vuelve un poco más
opaco y reverencia lances que expresan y que recomponen, como
antes nunca se había vísto. Quizá los loci son los de siempre percr
de ellos se desprende una música que deshidrata los diálogos y re-
compone sLl estructura con sugerencias nuevas. Si no, es difícil
pensar en otra Eva, la periodista de Insomnio, cuando descubre
la hernia de su hija y llama a su madre desde el pánico del disi-
mulo y de la asunción de que ella puede con rodo; la mirada de
Patricia y su suegra antelatumba del marido de ésta viéndose por
primera vez tras todo un tiempo de guerra en Flores de otro mun_
do; AndreaenDones/Nosotras admitiendo que no quiere a sus hi-
jos, que no los volvería aver;la histeria resuelta de Elvira en A mi
madre le gustan las mujeres para asumir la necesidad de retomar
el pulso de una historia que no es la suya, es la de su madre, pero
a la que debe responder con una coherencia que les devuelva la
felicidad a las dos; la resolución del compadrazgo femenino para
sacar adelante un robo que les proporcionará sentirse siempre
amigas en El palo y la resolución de la camaradería que lleva ins-
crito un sacrificio de cariño y de caryte diem; el desplome de Sara
al verla caraal padre del agresor de su hija enMe llamo Saray
perder así la noción del problema e internarse en un devenir ho-
rrible;la mirada perdida cleltziar escindida en una sociedad que
reduplica su vida en exceso en [Jrte llunak/Lr.¡s añrrs osrurrrs;la
regañina de Yasmina a Miguel en la cocina obligándole a ser me-
nos idiota en El cielo abierto (2001) y reconocer que hay algo que
le duele, y mucho; el juego interminable de las manos de las ties
hermanas en Cuando uuelaas a mi lddo (1999), probablemente el
único espacio de coherencia aunque sea de juego...
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No continuemos, pues, avalando interpretaciones sin sentar-
nos a modelar estructuras que permitan analizat qué contenidos
nos ofrecen las historias que se generan en nuestro entorno y que

apelan a nuevas formas de entendernos. Tomemos en serio las

posibilidades de oras voces acudiendo, no sólo a las directoras, o
a otras profesionales del medio, y tratemos de evidenciar todos
los hilos que forman el tapíz del habla de las formas de una ma-
nera nueva... Y eso incluye al público, que compartiendo o diver-
giendo de los nuevos imaginarios, debe colegir algo de esos dtrac-

tores que se proponen para construir nuevos foros de identidad
que también competen, incluyen y deben hablar de todos /r.¡.r

otros; empezando por los hombres para animarse a preguntarles
qué es ser hombre en el siglo xxl y hasta qué punto su trabajo (ci-

nematográfico) Io revela.
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